复影季，影院回归，不少电影重新定档上映，还有些旧电影，让不少市民呼朋唤友一起去看。有些观众只是单纯想看一部电影，弥补疫情期间无可看的寂寞。有些则是想重温童年的一个梦，有些电影年少时看过就再也忘不了。有些人曾错过某部精彩的电影，现在想弥补这个缺憾。有些人则对复影季并不热衷，手握全平台
7月20日，广州电影院复业的第一天，由于广州大部分影院在第一周都没有开业，珠江新城附近赶头天开业的影院不足3家。我从海珠跑到位于天河岗顶的影院看了疫情暴发以来的第一部电影《过昭关》。7个月未进影院，再加上银幕上这个动人故事的发生地就在自己的家乡，两股情绪交汇在一处，一时间情难自已。好在那天广州的观众都很捧场，即便像《过昭关》这个冷门低成本影片，放映厅内的座位也坐了七七八八(在一半座位都不卖票的情况下)。散场以后，我赶紧在朋友圈晒了票根，炫耀自己喝上了这杯“七月陈酿”的第一口。
哪怕在餐厅堂食都了有一段时间了，影院的为何姗姗来迟？有人说是因为看电影不是刚需，不看电影大家照样过活；有人说网上看视频不好吗？在影院坐着也是两小时，在家刷短视频也是两小时，说不定还能收获更多的快乐。
电影真的会被网络电影、短视频所替代么？当然不会。电影这诞生接近150年的艺术形式在经历了电视、网络的冲击后仍然没有势弱，在疫情暴发前中国每年都会诞生电影票房的新纪录。但是影院的，却可能导致电影的。在我看来，电影是一种用近两个小时呈现一个故事的艺术形式，在这两个小时里，编剧、导演、演员用表演、对白和画面等形式讲述了一个故事，塑造了一个和现实不同的世界。有人会说，这样的事情，电视剧、网络剧也办得到啊。而正是有了影院，有了大银幕放映这样的形式，这种两小时的艺术形式才能被称为“电影”。有一天影院没有了，网络上那种两小时时长的视频，可能会叫做“长视频”或者别的什么名字。但到那时，从业者们就不会再愿意花几个月甚至几年的时间去制作这样的“长视频”了，去拍一部几十集的电视剧岂不是更赚钱？去拍一个几十秒的小视频岂不是更容易积攒人气？
所以说，有影院，才有电影。近日，看到电影《八佰》《我在时间尽头等你》上映不到一周就纷纷“破亿”，真是喜事，哪怕疫情还未结束，知道还有那么多同好愿意去看电影，真好！
影院复工后，我看的第一部电影是《哈利波特之魔法石》。几乎没有犹豫，我选择了最好的影院最好的配置。观影厅中人和人被安全地隔开，但观影热情却未受影响。哈利初入霍格沃茨城堡，所有人同时发出惊叹。出影厅时旁边一位大哥谈笑道：“上次看是十来年前，感觉看了一个全新的故事。”
比起新上映的片子，重映的电影总是更吸引我一些。最浅显地说，重映电影给了我们“考古”经典的机会。比如《阿飞正传》重映时，在大银幕上，我才真正领略到上个世纪王家卫眼中那批演员的绝代风华。那时候的张国荣潇洒不羁，张曼玉也是年轻貌美，演起武则天的刘嘉玲粤语还不太灵光，甚至还有些婴儿肥。这实在是太有趣不过的体验。
另一方面，看重映影片多少能满足儿时缺憾，甚至有延伸儿时好奇心的成分在。小时候看电影，更多看的是电视机里似懂不懂的画面，会留下很多疑问。如今阅历跟着年岁渐长，在《岁月神偷》跟着金鱼缸入河入海，才慢慢理解那种岁月似水不回头的惆怅，看懂了《千与千寻》在奇幻旅程背后，小女孩的成长和变化，也明白了《大话西游》搞笑皮囊里难赋的错过和成全。
小时候看“热闹”的电视画面，现在品大银幕的故事，产生了某种可贵的连接，碰撞出了令人惊喜的收获，变得鲜活起来，这也有些“朝花夕拾”的意味。与其说看重映电影是一种致敬，更不如说是一次审视自己的机会。在那块大银幕上，你看得懂的，产生共情的，都是自己的人生。而从心理学上说，童年未完成的愿望会成为某种潜在的渴望，影响人生的完整性。如此说来，我需要补的票，或许都是温故而知新的人生功课。
去年末，出于对任素汐的偏爱，两度去电影院给《半个喜剧》贡献票房，每次开场前，各贺岁电影的预告片争相播放，还在为如何安排时间头疼的我，怎么也不会想到影院会先一步关上了大门。此后，各大视频APP成了我的好朋友，宅家煲剧是“沙发土豆”的最佳休闲方式。就这么从冬天看到了夏天，终于等来了电影院的“春天”。
7月20日，全国电影院正式复工，家附近的电影院亮起了灯。回到阔别已久的放映厅，我的第一部电影是克里斯托弗·诺兰的《星际穿越》，2014年上映的电影再度登上2020年的大银幕，戏里戏外皆有穿越之感。50%的上座率让观影变得格外清爽，左边不会再有人窃窃私语，右边也不会飘来食物的香味，不必回头用眼神爱踢凳子的观影者，也不用担心前方坐了个大个子全程正襟危坐。当一切干扰都被排除，看电影就成了眼前唯一需要专注的事。
如此心无旁骛两小时，这在时间、注意力、营销都已“碎片化”的时代是一件难以想象的事。很快，我便下意识地看表，在脑中估算进度条的长短，紧接着，一股困意排山倒海地袭来，在经历了十来分钟的“小鸡啄米”后，叫醒我的不是电影，而是“冰雪大世界”般寒冷的温度，疫情期间毛毯恕不租借，一身短打的我一头栽进了“冰窟窿”里。此时此刻，在家中看投影的种种毛病无遗，方知坏习惯一旦养成，改起来比古人走蜀道还难。所幸电影的后半段迭起，注意力被完全转移，待我全情投入后，以上皆浮云。
走出电影院已临近傍晚，街上车水马龙好不热闹，我还在回味影片的最后一幕。在我看来，放映厅就是一个神奇的盒子，你走进去，就能以旁观者的身份遇见形形色色的人。一张电影票的价钱，一顿火锅的时间，就能打破时空的，体验无限种可能，不过，前提是，要有好电影。
影院回归，当我坐在影厅的座位上，再次经历顶灯关闭、荧幕亮起的观影开场，看着那些往日熟悉的片头重回荧幕，感受着幽暗空间的微尘在放映机的光柱中跳动，我的眼眶竟有点湿润。
我选择《星际穿越》来跟影院“重逢”。作为一个科幻迷，当年我因为种种原因跟这部经典之作错过了，幸好它能重映，弥补了我的遗憾。影片的优点无需多言，华丽奇幻的视觉，严谨认真的科学设定，震撼的音乐音效……这些内容在各大影评平台上都已有太多的评价。我更想谈论的是它所营造出来的“孤独感”，在这个“后疫情”时期的复影季，在影厅与这部电影共度三小时后，我收获了“酣畅淋漓的孤独感”。
疫情期间，居家隔离、网上学习办公、文娱活动暂停……人际间的关系拉远了，往日的热闹消散了，难免让生孤独。而在看《星际穿越》时，坐在偌大的影厅里，与同厅观众相隔甚远，现实里的孤独惯性也让我的观影感受更加深刻：我的心随着寻找新家园的飞行器航行在无垠的中，穿越虫洞，升降于星系间，在维度里浮沉，再跌落到黑洞里……在的尺度下，光年的距离、漫长的通信以及下的时间变幻，都将孤独感无限放大了。在影片最后，主角搭上飞船，再次驶向寻找同时代伙伴的星际旅程，这样的结局是种更寂寥的孤独。
孤独感是优秀的未来向科幻作品的迷人之处，“人之所以孤独，是因为感受到了——以自身的有限对抗时空的无限——的无奈与痛苦”，的人类孤独感大抵相通，未来想必也不例外。
疫情期间的孤独跟这种面对的孤独相比，量级虽不同，却也有相似之处，现实与影像重叠，与思维交织，更让人深有感触。正如航行中也会遇到温暖的恒星、舒适的，2020年的这场疫情虽然来势汹汹，这一也有许多让人看到希望的节点，比如新冠肺炎患者清零、方舱关门，再比如现在的影院复映。辩证地看，矛盾从来都是相互依存的，就像电影开场，周围都暗了下来，但在中我们看到了光；疫情无情，但在战“疫”中我们却看到了许多人性的闪耀。而“孤独”也是这样。主题的科幻电影因其庞大的主题而显得孤独而寂寥，甚至会使人短暂迷茫，但这种孤独感却刺激着人关注到自身的渺小，从而渴望思考、学习、改变，以期提升自己，人类也正是在这样一轮轮的孤独中奋发成长、飞向太空。
电影院复映至今，我还没有对票房做出过任何贡献。不是我对片子有什么意见，而是对于我来说，在电影院看片总会陷入两难：要不太过投入，要不难以投入，总不如在家里舒服。
所谓“太过投入”，是指我的“3D眩晕症”。对于一般人来说，3D越好，电影就越炫；但对于我来说，3D越好，脑子就越眩——是的，你没看错，就是眩晕的眩。所以，这次复映季“杀”进来的《哈利波特》，虽然是我过去10年反复刷的好片子，但听说这次它被3D化，我就灰心地不想理它了。
3D眩晕的毛病，说来还是从《阿凡达》开始的。那会儿，我和很多人一样从来没看过3D电影。于是第一次买票就兴冲冲去抢了个IMAX。结果看到一半后悔了：胃不舒服，隐隐犯恶心。而且还像喝酒一样，前劲还能，后劲慢慢：杰克第一次跳下悬崖时，我还能跟随大家吱哇乱叫；等杰克成长为魅影骑士再次飞下悬崖时，我已经瘫在椅子上迷迷糊糊等散场了。
后来，我看新闻才知道这叫“3D眩晕症”，一部分人会有。因为3D电影总是虚焦实焦频繁切换，容易导致观影者用眼过度，而且3D感越强，看起来越投入，用眼就越容易过度。于是，那些一点的人，比如我，就会看到一半发懵。
在影院经历了几次眩晕之后，我对3D电影就冷静了许多。不过，话又说回来，电影院还是有不少优秀的2D片子，像这次复映的《小妇人》和《盗梦空间》，据说都有不错的口碑，很值得一看。无奈，对于我来说，电影院的人还是太多，隐私还是太少了。我看得生气不能吐槽，看得高兴也不好手舞足蹈——失去了这些外在表达，投入感就少了几分，看完以后也没那么过瘾吧。
所以，这次复映季开始，我一直磨磨蹭蹭没有去电影院，反而充好了全平台会员，窝在家里看投影。一会儿躺成个一字，一会儿躺成个人字，心里想着：生活真美好……瑶灵灵儿